Bản Mù chênh vênh trên núi mờ sương

Bản Mù là một bản làng nhỏ thuộc huyện Trạm Tấu, tỉnh Yên Bái,Con đường lên bản Mù gập ghềnh, chênh vênh, bên trên là những đỉnh núi mờ sương, ngập trong mây thôi thúc bao người khám phá.
Cái tên bản Mù rất hay và trừu tượng.Phải chăng bản làng quanh năm sống trong sương mờ,mây ôm ấp, quân quýt lấy bản làng mà đặt tên cho bản chăng.

Từ thị xã nghĩa Lộ rẽ trái theo hướng Tây Nam độ 30 km là tới trung tâm huyện, đường đi khá rộng rãi, chạy dọc theo ngòi Thia, rừng rất xanh và lúa cũng xanh ngát.Con đường từ Trạm Tấu đi Bản Mù không có gì thay đổi so với những gì tôi đọc được trên các trang báo cách đây mấy năm,vẫn con đường đất đá lổn nhổn, bụi bay mịt mù. Nhưng chỉ sau một khúc quanh, một biển lúa xanh dập dờn như cánh sóng đã đón chào, thật đáng giá cho những cú xóc nẩy người, những pha lạc tay lái vì lao vào đá hộc. Tôi gần như choáng ngợp trước những lưng núi ngập tràn màu xanh của lúa, những thửa ruộng bậc thang kỳ vĩ, bát ngát như thể “lúa reo đỉnh trời”.

Thỉnh thoảng, xen lẫn cánh rừng là đám lúa nương khiến bức tranh Bản Mù thêm sắc màu và đậm nét.Đến đây vào gần giữa trưa, nhưng dường như sương mù và giá lạnh vẫn còn chút gì đó lưu luyến,hoài niệm chua muốn tan ra, mặc dù những tia nắng đấu tranh quyết liệt.Những ngôi nhà trong bản đã dần dần hiện ra, bình dị, mộc mạc vô cùng.Đây cũng là lúc, ngừơi lớn bắt đầu lên núi tìm củi, trẻ con tung tăng chơi nhởi trong bản làng, đôi má hông ửng đỏ do sưởi bếp than lâu ngày , những con trâu được phơi nắng sưởi ấm, lấy chút sức lực cống chọi cái rét về đêm.Và cỏ cây cũng bừng tỉnh sau những ngày băng giá.Dù mùa xuân đã sang,những cành mận, cành đào nở hoa báo hiệu, cái lạnh dần bớt đi nhưng đâu đó ở bản Mù , bản làng quanh năm chìm trong sương tuyết vẫn còn lạnh lẽo,heo hút.

Cái lạnh ở bản Mù khiến hình ảnh bếp lửa trở nên thân thuộc

Trên con đường ấy, những ánh mắt trẻ thơ, những bà mẹ người Mông cùng các cô gái đang cùng nhau nói chuyện.Trong cái sắc sỡ của váy áo, nét duyên dáng ấy hiện lên rõ nét, đầy ấn tượng.

Bản Mù được chia thành bản Mù Cao và bản Mù Thấp.Từ Mù Thấp, núi rừng mở ra trước mặt như cánh cửa vào một thế giới khác. Đường lên Mù Cao ngoằn ngoèo trước mắt, con dốc cao mới nhìn đã thấy chóng mặt. Ở cuối con đường ấy là bản làng. Chính bản làng đã khiến chúng tôi hăm hở, khao khát chinh phục cung đường nối Mù Thấp và Mù Cao.Những ngôi nhà lợp gỗ Pơ Mu nằm chênh vênh haii bên đường hay giữa những thửa ruộng xanh đẹp như trong cổ tích.

Bức tranh miền núi đẹp mơ màng khiến ai cũng vui thú, hấp dẫn vô cùng.Chúng tôi đến đây vào những ngày đầu xuân, những cành đào rục nở khoe sắc điểm tô không gian bản làng, cùng với những lớp mây lững lờ trôi, bản Mù bao năm vẫn bình yên như thế, vẫn những thửa ruộng bậc thang thay đổi sắc màu tho mùa, nhịp sống con người chậm rãi,hòa mình vào thiên nhiên mặc cho ngoài kia có bộn bề.Và tôi yêu nhất đôi mắt tẻ thơ của những em nhỏ,long lanh, hồn nhiên, ngây thơ và trong sáng.